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BUSCANDO A JUAN RAMÓN 
(Reflexiones de un amigo para otros que saben serlo) 

 
 
 Los proyectos existen porque se espera ejecutarlos. Las planificaciones se 
estructuran , porque con orden suelen llevar a logros posibles y, con estas dos 
premisas,  a los placeres se les deja aparecer y luego se les exige que colmen, 
bendigan y sean inolvidables. 
 Por eso este curso, Juan Ramón Jiménez, asomó en las clases ese rostro 
melancólico que los libros de texto nos muestran en su lírica modernista y 
luego, también,  con una faz más serena en sus estampas plateriles. Y  
animados por esa fecha  del cincuenta aniversario de la concesión del Premio 
Nobel de Literatura en 1956, todos nos hemos propuesto conocer a fondo los 
porqués de esa sonrisa triste del poeta,  su temática, sus viajes y sus 
argumentos para desesperarse y perderse, a veces, y, sin embargo,  para crear 
belleza siempre. 
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  DÍA 25 DE ABRIL: 
 
 Y después de hacerse exigente en las aulas su presencia y su biografía, un 
grupo de noventa y tres alumnos y cuatro profesores, un 25 de abril, con el 
cielo encapotado y  revestido de una sutil amenaza de humedad, salimos de la 
explanada del instituto, con el retraso lógico y esperado de una alumna 
reincidente en estos menesteres. Dos autobuses de nuestro amigo Rafael, de la 
Empresa Valle-Niza  son nuestro transporte. Me da la impresión de que en este 
caso, los afectos recíprocos cumplen  con el rito de que sea el propio dueño de 
la empresa el que nos lleve. Ya el pasado curso, La Mancha fue compartida 
también por este profesional que siempre nos hace la ruta más relajada y 
nuestra. El otro conductor, muy buena persona, se llama Pepe. 
 Y sí, salimos hacia Moguer a las 8,15 horas (previsión optimista de noche 
anterior: 7,45).  Discusión inicial con el amigo Paco, que llevaba, por lo que 
supe luego, una mañana flamenca. Con una serenidad aparente llegamos al 
Arahal donde a la vez que paramos para que desayunara la tropa, 
aprovechamos para enderezar conceptos y dejar los asuntos encajados. Paco es 
un buen tipo siempre, menos cuando  “no” escucha “. 
 Seguimos ruta y la mañana comenzó ya con rotundidad a regalarnos 
primavera. El campo se presentaba húmedo y precioso. Ya cerca de Alcalá de 
Guadaira nos sorprendió una tierra roja similar a la de la Mancha cervantina. 
Cuando parecía que la vida pugnaba con más fuerza por salir de esa tierra 
bendita por el agua, una golondrinilla, joven, casi una cría, se estrelló 
violentamente contra el autobús y cerró, muy a su pesar y al nuestro, el libro de 
su vida. Desgraciadamente nuestro viaje cercenó de golpe su ansía de descubrir 
los cielos, los árboles y la brisa que la rodeaban. Pasada Sevilla, los alumnos se 
acomodaron por turnos en el asiento/guía del autobús y, por el micro,  
comenzaron a recordar y a hacer familiar y próximo a Juan Ramón Jiménez. Se 
dio un repaso a su biografía y  nuestra amiga Belén, nos desgranó con calma un 
poema que se sabía de memoria:  
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“Y yo me iré...y se quedarán los pájaros 
cantando; 

y se quedará mi huerto , con su verde árbol 
y con su pozo blanco...” 

 
Todas las tardes, el cielo será azul y plácido; 

y tocarán, como esta tarde están tocando, 
las campanas del campanario 

/// 
 
 …Y seguimos viaje… 
 

El campo se adorna en amarillos y azules, Platero. Es un 
regalo de esta naturaleza que sólo sabe dar a estas alturas de 
la primavera de forma sencilla y gratuita. Las flores azules 
campean por miles y el cielo –que sólo hace diez minutos ha 

girado- se hace cómplice y colabora con un azul limpio y 
quieto. Platero, las amapolas, esas con las que te acaricias el 

hocico en las atardecidas, comienzan a apasionar a los arcenes 
con su fuego. Mientras, un poco más diluidos, en la lejanía, 
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los olivos siguen serios, observando cómo las espigas pugnan 
por granar. Mira a lo alto, Platero, un milano joven, de esta 

primavera, se balancea con un equilibrio de principiante sobre 
las verdes mieses que crecen sin imposiciones ásperas, porque 
saben que sólo el sol y la brisa les confeccionarán con mimo el 

calendario de su grana. 
//// 

 
 
 

 
 
 

 Y llegamos a Moguer. Sus calles estrechas dan un respiro a los 
autobuses que tienen que estacionarse lejos de la sombra de la casa del 
poeta. Allí, en su patio andaluz, los alumnos desvelan más que su cultura 
sobre J Ramón, su afectividad y su esfuerzo. Rocío Ligero, poeta en ciernes, 
con un poema de facturación propia deja ese detalle de originalidad y 
fantasía con una vocecilla tímida… y que, es seguro, el poeta no olvidará. 
Otros estudiantes de las clases de José Cortés - ¡cómo se nota ese sello de 
Pepe con sus alumnos!-, y de quién os escribe, recitaron, leyeron y 
expusieron todo lo que sus mentes jóvenes sentían. 
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 La plaza del Ayuntamiento, con su escultura central del Poeta, las 
Musas y Platero, escuchó muy atenta las lecturas de varias estampas de ese 
burrito que supo hacer de los días de Moguer, una delicia. 
 Para la hora del almuerzo, Palos y La Rábida, donde una alumna, 
resbala y se lastima la clavícula. Dos Rafaeles van al hospital, mientras los 
demás entran a ver las tres carabelas, réplicas exactas de los prototipos que 
supieron descubrir el Nuevo Mundo. 
 
 

A partir de aquí, la tarde adquirió 
un tono más triste, Platero…, 

una niña iba herida 
y nos dolía a todos 
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 Sobre las 19 horas llegamos al Albergue Municipal de Huelva: limpio, 
ordenado y administrado con precisión y  fiel observador de la ley vigente. 
Reparto explosivo de habitaciones y tras una cena espartana, salimos a dar 
una vuelta nocturna por una Huelva sin grandes alardes. 
 
 
 DIA 26… 
 
 
 

 
 
 

 
 La noche ha sido larga. La fortaleza acumulada por los alumnos daba 
para recorrerse las habitaciones ajenas las veces que fuere menester. Mi 
compañero de cuarto, Rafael R, sigiloso en sus chanclas de piel de diseño 
italiano, recogía con una sonrisa semicomplaciente los iniciales 
despropósitos de los insomnes, pero se fue reestructurando en un cierto nivel 
de cabreo cuando el reloj inexorable apuntaba a las del alba.  

Sobrevivimos. Por cierto (apunte de autor y testigo): R.R duerme- 
cuando se pone a ello- con decisión y dedicación exclusiva. 
¿Anécdotas?..”.hailas y buenas”. 
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Desayunamos sin prisas y unos “pic-nic” carentes de originalidad se 
metieron en varias cajas en el vientre huero del autobús ya descansado de 
carretera. 

 
En el cruce de Isla Cristina, Platero, los naranjales revientan 

en un butano muy crudo y subido. Ese acuerdo de contraste de colores 
entre el verde y el color del perdón y la entrega, 

convierten a este campo de primavera en un regalo de zumos 
     ácidos-dulces escoltados por filas de ramas tupidas 
inacabables. 
 
 

 Pasamos la frontera por Ayamonte y a los 500 metros se nos cuela la 
zozobra en los adentros: control policial portugués. Sólo Dios sabe las 
deficiencias de los múltiples permisos escolares que iban a aparecer. De 
pronto, inesperadamente, el Ángel de la Guarda de algún ser bueno del 
autobús, nos dio paso después de estar parados ya y en estado de revista. 
Doy fe, de que ese “Ángel” quedó contratado en el acto. 
 
 Portugal sigue con un asfalto sólido, firme y a la vez, apático. Los 
jóvenes dormitan con la quietud que han robado a la hora natural del sueño 
nocturno. ¡Pero bueno!, todos los semidurmientes dan un respingo: ¡en la 
radio se oye a todo trapo  al “Koala”, con su “¡Opá….voy a haser un 
corrá…! 
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 Llegamos a Faro: ciudad grande de tiendas caras y nada originales  en 
calles peatonales. Damos tiempo libre para que cada uno organice sus 
encargos. Fotos de rigor, visitas a la parte antigua (breve) y sentada, 
buscada y necesitada en un bar de la calle central donde mis amigos Paco, 
Pepe y Rafael reaccionan con regocijo ante la presencia de cuatro “rubias” 
espumosas, un quesito troceado, dos empanadas del terreno y dos músicos 
callejeros que le sacan a su saxo unos acordes dulces y melancólicos. 
 La gastronomía del mediodía, en el pueblecito de Olhao,  incluyendo 
en el yantar a los dos conductores, es de nota de sociedad: menú de 
conchas, animales marinos rojizos y buen jamón. Un vino elegido por 
R.Ruiz dio el toque, o el fundamento, para que la sobremesa se viviera 
entre sonrisas plácidas. 
 No cansados de esto, mercamos una dosis alta –hay numerosos  
cocederos de mariscos en plena calle- de camarones y langostinos, para 
luego en la anochecida inyectárnoslos en vena con un buen barbadillo. 
Luego no fue tal. Al que escribe se le ocurrió comprar un buen 
acompañamiento de jamón y lomo ibéricos y queso curado, ¡ah!, y un 
melón. Y a la cena, sin esperarlo, en una habitación sencilla, le cayeron 
cinco tenedores encima… 
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¿La noche?, ya algo más serena: 
¡Platero, Platero!, tú sabías 
que los potrillos se agotan 

y que el cansancio, mella… 
 
 

///// 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 DÍA 27… 
 
 Desayuno rápido. Las minas de Riotinto nos esperaban con un 
horario inflexible. Vuelta al rito de los “pic-nic” y caras de cierto sueño en 
alumnos expertos en hacer de la noche el día… 
 
  
 Ha amanecido con nieblas bajas, pero tendente a 

darnos un sol cruel a la larga, Platero.  ¡Qué 
curioso!, camino de Beas y en un respiro de las 
nubes bajas, los postes de la luz están sujetos  a 
la tierra por avalanchas de margaritas sin dueño. 
Y en lo alto de su estructura, las cigüeñas han 
encontrado su acomodo y, aunque sin exceso de 
belleza han sabido construir con precisión y 
solidez sus nidos con heno. Éstas no se caen, 
Platero, no sufras. Pero fíjate, a estas alturas ya 
de la primavera, algunos cigüeñinos ejercitan sus 
alas torpes  y sin tupir sobre las pajas secas, 
queriendo  empezar a conocer los aires, las brisas 
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azules y amarillas y mostrando orgullosamente su 
desprecio al vértigo de las alturas…Volarán 
alto, Platero, te lo aseguro. 

                                                                               ///
 

       Son las nueve y media y una nueva racha de niebla espesa nos 
hace cruzarnos con coches que luchan silenciosamente con sus 
luces mortecinas y amarillentas. Pero veinte minutos más tarde, la 
sementera ya luce, en algunos sitios, incluso, se esmera. El agua 
caída el fin de semana, soterrada, está realizando un trabajo 
eficiente y creativo y los tonos verdes de las incipientes simientes 
ejercitan sus variedades convencidas de su poderío. 

La vida, Platero, bulle… 
 
 

                                                                        /// 
Las minas, bajo las explicaciones de Gema y Juanma, se nos 

presentan bañadas en mosto oscuro. Y es que nos dicen nuestros 
guías que son de una fidelidad inquebrantable a un río que les regala 
un tono de apasionamiento permanente, desde hace siglos para que 
su paisaje sea grandioso. 
     La visita es muy completa; el comportamiento, excelente; el 
calor, asumible. Un tren diesel que tira con un ritmo nada cansino 
de los vagones abigarrados de juventud nos pasea por su historia… 
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…Historia, Platero de muchos obreros, incluso esclavos que 
mataron su hambre a base de sudores desde la antigua 
Roma. Y por las laderas de este casi agotado abril, 
percibimos la fuerza de esas florecillas en azules, malvas y 
amarillas que regatean a los pinos y montan algarabías de 
colores sin pausa. Hasta Antonio Gómez, Platerillo, ha visto 
en una pequeña vaguada, un ciervo que a estas alturas ya no 
sabe de espantos 
                                                         /// 
 

 El consejo desinteresado de nuestra guía nos llevó a almorzar a Riotinto, 
pueblo. Una carrillada era obligatoria tras las alabanzas de esa señorita que era 
sabedora de los entresijos culinarios de la zona. Luego el criterio del sabio de 
Guadix en productos de monte y caza y con la contundente ayuda de R.Ruiz, se  
impuso y los productos del terreno de Jabugo/Aracena/Riotinto, se 
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enseñorearon del mantel. ¿El vino?, eso ya fue para un experto degustador: el 
amigo Pepe Cortes, acorraló al camarero junto al botellero para reconducir un 
pedido y mejorarlo. Lo hiciste bien, Pepe: el caldo estaba de lujo. 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
  Llegamos a Aracena, un pueblo de aceras difíciles y subimos  con 
un nivel de exigencia alto a la iglesia castillo de Nuestra Señora del 
Mayor Dolor. Durante setecientos metros, los que producimos canas, nos 
hicimos jóvenes, y éstos, prejubilados. Les falta algo de fuelle y empeño. 
Luego, a la vuelta, por esas aceras irregulares y duras, seguimos el aroma 
del ibérico y desembocamos en una tienda de productos de cerdos de 
bellota con marchamo, y en una tripa de trapo con ventilaciones, nos 
colocaron unas piezas comprimidas preparadas para exhibir sus dones en 
la Tutoría a las 11,30 horas. Los Profes, clásicos ellos, prefirieron 
Jabugo…y sus precios. 
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Como ves, Platero, tu tierra es rica en coloridos agrestes  
y en viandas cocinadas con aromas a encinas. 

Todo es hermoso, Platero…todo llena. 
                                                      ///  
 
  
  La noche, tras una sencilla cena, se convirtió, con cierta etiqueta 
femenina, en un baile modesto, pero sano. A las cero horas, el guarda 
jurado de las instalaciones, dijo ¡basta!...¡Y bastó! 
 
 
 
DIA 28… 
  
 Salimos dirección hacia Sevilla a las diez horas. 
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 Una niebla inesperada se cuela por los resquicios azules de este cielo 
onubense. Nace del suelo, se apodera y reina. Es densa. La primavera cesa, 
innoblemente, ante una climatología otoñal fresca. Y así, “enneblados”, 
enfocamos Niebla –el pueblo- y su castillo. 

 
 

Platero, amigo, los kilómetros siguen 
y el sol ha huido… 

/// 

 
 Vemos la fortaleza sin prisas, con precisión. Es espectacular. Rafael Ruiz 
ilustra con solidez al grupo de su tutoría, mientras que los demás –angelitos- 
leemos en las paredes. 
 “Y zalimo pa Zeviya, mi arma”. En ese momento tomamos una decisión 
importante:  encallarnos en el Real de la Feria con los noventa y tres mozos y 
mozas. Y dijimos que sí, que vivir es un riesgo, pero en este caso, precioso y 
bien organizado, salvable. 
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 Y llega Sevilla y su locura de color y de alegría y todo ¡en clave de abril!. 
El recinto ferial recoge a nuestros alumnos sorprendidos y con un 
agradecimiento indeciso por esa decisión repentina de sus profesores. El 
mundo de azahares de la feria se mezcla con los troncos de caballos  andaluces 
enjaezados con mimo y vanidad. Las casetas, incontables, aceptan la clase, la 
elegancia y el buen gusto como argumentos necesarios para permitir la entrada 
y saborear un fino con los amigos. 
 
 
 La mujer sevillana luce su garbo sin audacias y los hombres se amarran a 
un traje de buen corte en el que conjuntan su corbata y su pañuelo de solapa 
con los faralaes de su dama. 
 

Los Profes, Platerillo, asombrados por ese río de vida, 
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caímos en la fácil tentación de grabar en una fotografía 
nuestra inesperada presencia en los azahares. 

Tenemos de testigos, asidas  a nuestros brazos, 
a dos preciosas señoritas ataviadas de la Andalucía auténtica. 
Mira , mira, Platero, la foto está llena de luz, de gozo y  fiesta. 

 Pura vanidad, Platero. Tú nos comprendes… 
 

 
/// 

 
 
 

 Luego, el regreso con la tranquilidad de devolver a sus casas a esos 
jóvenes que han visto y disfrutado  estos días desde un ángulo  diferente y muy 
valioso. En el autobús se hace un silencio desconcertante. Oscila entre el no 
creer que se llega y la alegría de la vuelta. 
 

El regreso… 
Platero, ya sabes, a eso tú 

le llamas …querencia 
                                                                                             /// 
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Torre del Mar a 30 de abril 
de 2006 

/////////////////////////////////// 
 

Para mis amigos Rafael Ruiz, Fco Ariza y José Cortés, 
compañeros de viaje, y para los que esperaban nuestra vuelta 
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