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BUSCANDO A JUAN RAMON
(Reflexiones de un amigo para otros que saben serlo)

Los proyectos existen porque se espera ejecutarlos. Las planificaciones se
estructuran , porque con orden suelen llevar a logros posibles y, con estas dos
premisas, a los placeres se les deja aparecer y luego se les exige que colmen,
bendigan y sean inolvidables.

Por eso este curso, Juan Ramon Jimeénez, asomo en las clases ese rostro
melancdlico que los libros de texto nos muestran en su lirica modernista y
luego, también, con una faz méas serena en sus estampas plateriles. Y
animados por esa fecha del cincuenta aniversario de la concesion del Premio
Nobel de Literatura en 1956, todos nos hemos propuesto conocer a fondo los
porqués de esa sonrisa triste del poeta, su tematica, sus viajes y sus
argumentos para desesperarse y perderse, a veces, y, sin embargo, para crear
belleza siempre.
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DIA 25 DE ABRIL:

Y después de hacerse exigente en las aulas su presencia y su biografia, un
grupo de noventa y tres alumnos y cuatro profesores, un 25 de abril, con el
cielo encapotado y revestido de una sutil amenaza de humedad, salimos de la
explanada del instituto, con el retraso ldgico y esperado de una alumna
reincidente en estos menesteres. Dos autobuses de nuestro amigo Rafael, de la
Empresa Valle-Niza son nuestro transporte. Me da la impresion de que en este
caso, los afectos reciprocos cumplen con el rito de que sea el propio duefio de
la empresa el que nos lleve. Ya el pasado curso, La Mancha fue compartida
también por este profesional que siempre nos hace la ruta mas relajada y
nuestra. El otro conductor, muy buena persona, se llama Pepe.

Y si, salimos hacia Moguer a las 8,15 horas (prevision optimista de noche
anterior: 7,45). Discusion inicial con el amigo Paco, que llevaba, por lo que
supe luego, una manana flamenca. Con una serenidad aparente llegamos al
Arahal donde a la vez que paramos para que desayunara la tropa,
aprovechamos para enderezar conceptos y dejar los asuntos encajados. Paco es
un buen tipo siempre, menos cuando “no” escucha “.

Seguimos ruta y la mafiana comenzo ya con rotundidad a regalarnos
primavera. EI campo se presentaba hiumedo y precioso. Ya cerca de Alcala de
Guadaira nos sorprendid una tierra roja similar a la de la Mancha cervantina.
Cuando parecia que la vida pugnaba con mas fuerza por salir de esa tierra
bendita por el agua, una golondrinilla, joven, casi una cria, se estrello
violentamente contra el autobds y cerrd, muy a su pesar y al nuestro, el libro de
su vida. Desgraciadamente nuestro viaje cercend de golpe su ansia de descubrir
los cielos, los arboles y la brisa que la rodeaban. Pasada Sevilla, los alumnos se
acomodaron por turnos en el asiento/guia del autobds y, por el micro,
comenzaron a recordar y a hacer familiar y proximo a Juan Ramoén Jiménez. Se
dio un repaso a su biografia y nuestra amiga Belén, nos desgran6 con calma un
poema que se sabia de memoria:
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“V'yo me iré...y se quedardn los pdjaros
cantando;
y se quedard mi huerto, con su verde drbol
y con su pozo blanco...”

Todas las tardes, el cielo serd azul y placido;
y tocardn, como esta tarde estdn tocando,
las campanas del campanario

Va
..Y seguimos viaje...

EL campo se adorna en amarillos y azules, Platero. Es un
regalo de esta naturaleza que solo sabe dar a estas alturas de
la primavera de forma sencilla y gratuita. Las flores azules
campean por miles y el cielo —que solo hace diez minutos ha
girado- se hace complice y colabora con un azul limpio y
quieto. Platero, las amapolas, esas con las que te acaricias el
hocico en las atardecidas, comienzan a apasionar a los arcenes
con su_fuego. Mientras, un poco mds diluidos, en la lejania,

Buscando a Juan ﬁamo’n



los olivos siguen serios, observando como las espigas pugnan
por granar. Mira a lo alto, Platero, un milano joven, de esta
primavera, se balancea con un equilibrio de principiante sobre
las verdes mieses que ctecen sin imposiciones dsperas, porque
saben que solo el sol y la brisa les confeccionardn con mimo el
calendario de su grana.

/z

Y llegamos a Moguer. Sus calles estrechas dan un respiro a los
autobuses que tienen que estacionarse lejos de la sombra de la casa del
poeta. Alli, en su patio andaluz, los alumnos desvelan mas que su cultura
sobre J Ramon, su afectividad y su esfuerzo. Rocio Ligero, poeta en ciernes,
con un poema de facturacion propia deja ese detalle de originalidad y
fantasia con una vocecilla timida... y que, es seguro, el poeta no olvidara.
Otros estudiantes de las clases de José Cortés - jcOmo se nota ese sello de
Pepe con sus alumnos!-, y de quién os escribe, recitaron, leyeron y
expusieron todo lo que sus mentes jovenes sentian.
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La plaza del Ayuntamiento, con su escultura central del Poeta, las
Musas y Platero, escuchd muy atenta las lecturas de varias estampas de ese
burrito que supo hacer de los dias de Moguer, una delicia.

Para la hora del almuerzo, Palos y La Rabida, donde una alumna,
resbala y se lastima la clavicula. Dos Rafaeles van al hospital, mientras los
demas entran a ver las tres carabelas, réplicas exactas de los prototipos que
supieron descubrir el Nuevo Mundo.

A partir de aqui, la tarde adquirié
un tono mds triste, Platero. ..,
una nifia iba herida
y nos dolia a todos
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Sobre las 19 horas llegamos al Albergue Municipal de Huelva: limpio,
ordenado y administrado con precision y fiel observador de la ley vigente.
Reparto explosivo de habitaciones y tras una cena espartana, salimos a dar
una vuelta nocturna por una Huelva sin grandes alardes.

DIA 26...

La noche ha sido larga. La fortaleza acumulada por los alumnos daba
para recorrerse las habitaciones ajenas las veces que fuere menester. Mi
compariero de cuarto, Rafael R, sigiloso en sus chanclas de piel de disefio
italiano, recogia con una sonrisa semicomplaciente los iniciales
despropasitos de los insomnes, pero se fue reestructurando en un cierto nivel
de cabreo cuando el reloj inexorable apuntaba a las del alba.

Sobrevivimos. Por cierto (apunte de autor y testigo): R.R duerme-
cuando se pone a ello- con decision y dedicacion exclusiva.
¢Anécdotas?..”.hailas y buenas”.
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Desayunamos sin prisas y unos “pic-nic” carentes de originalidad se
metieron en varias cajas en el vientre huero del autobus ya descansado de
carretera.

En el cruce de Isla Cristina, Platero, los naranjales revientan
en un butano muy crudo y subido. Ese acuerdo de contraste de colores
entre el verde y el color del perdon y la entrega,
convierten a este campo de primavera en un regalo de zumos
dcidos-dulces escoltados por filas de ramas tupidas

inacabables.

Pasamos la frontera por Ayamonte y a los 500 metros se nos cuela la
zozobra en los adentros: control policial portugues. Solo Dios sabe las
deficiencias de los multiples permisos escolares que iban a aparecer. De
pronto, inesperadamente, el Angel de la Guarda de algln ser bueno del
autobus, nos dio paso después de estar parados ya y en estado de revista.
Doy fe, de que ese “Angel” quedo contratado en el acto.

Portugal sigue con un asfalto solido, firme y a la vez, apéatico. Los
jovenes dormitan con la quietud que han robado a la hora natural del suefio
nocturno. jPero bueno!, todos los semidurmientes dan un respingo: ijen la
radio se oye a todo trapo al “Koala”, con su “jOpa....voy a haser un
corra...!
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Llegamos a Faro: ciudad grande de tiendas caras y nada originales en
calles peatonales. Damos tiempo libre para que cada uno organice sus
encargos. Fotos de rigor, visitas a la parte antigua (breve) y sentada,
buscada y necesitada en un bar de la calle central donde mis amigos Paco,
Pepe y Rafael reaccionan con regocijo ante la presencia de cuatro “rubias”
espumosas, un quesito troceado, dos empanadas del terreno y dos musicos
callejeros que le sacan a su saxo unos acordes dulces y melancélicos.

La gastronomia del mediodia, en el pueblecito de Olhao, incluyendo
en el yantar a los dos conductores, es de nota de sociedad: menu de
conchas, animales marinos rojizos y buen jamén. Un vino elegido por
R.Ruiz dio el toque, o el fundamento, para que la sobremesa se viviera
entre sonrisas placidas.

No cansados de esto, mercamos una dosis alta —hay numerosos
cocederos de mariscos en plena calle- de camarones y langostinos, para
luego en la anochecida inyectarnoslos en vena con un buen barbadillo.
Luego no fue tal. Al que escribe se le ocurri6 comprar un buen
acomparnamiento de jamoén y lomo ibéricos y queso curado, jah!, y un
meldn. Y a la cena, sin esperarlo, en una habitacion sencilla, le cayeron
cinco tenedores encima...
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¢La noche?, ya algo mds serena:
[Platero, Platero!, tii sabias
que los potrillos se agotan
y que el cansancio, mella. ..

iz

DIA 27...

Desayuno rapido. Las minas de Riotinto nos esperaban con un
horario inflexible. Vuelta al rito de los “pic-nic” y caras de cierto suefio en
alumnos expertos en hacer de la noche el dia...

Ha amanecido con nieblas bajas, pero tendente a
darnos un sol cruel a la larga, Platero. ;Qué
curioso!, camino de Beas y en un respiro de las
nubes bajas, los postes de la [uz estdn sujetos a
la tierra por avalanchas de margaritas sin duerio.
Y en lo alto de su estructura, las cigiiefias han
encontrado su acomodo y, aunque sin exceso de
belleza han sabido construir con precision Yy
solidez sus nidos con heno. Estas no se caen,
Platero, no sufras. Pero fijate, a estas alturas ya
de la primavera, algunos cigiiefiinos ejercitan sus
alas torpes y sin tupir sobre las pajas secas,
queriendo empezar a conocer los aires, las brisas
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azules y amarillas y mostrando orgullosamente su
desprecio al vértigo de las alturas...Volardn
alto, Platero, te lo aseguro.

I

Son las nueve y media y una nueva racha de niebla espesa nos
hace cruzarnos con coches que luchan silenciosamente con sus
luces mortecinas y amarillentas. Pero veinte minutos mas tarde, la
sementera ya luce, en algunos sitios, incluso, se esmera. El agua
caida el fin de semana, soterrada, esta realizando un trabajo
eficiente y creativo y los tonos verdes de las incipientes simientes
ejercitan sus variedades convencidas de su poderio.

La vida, Platero, bulle. ..

n
Las minas, bajo las explicaciones de Gema y Juanma, se nos
presentan bafadas en mosto oscuro. Y es que nos dicen nuestros
guias que son de una fidelidad inquebrantable a un rio que les regala
un tono de apasionamiento permanente, desde hace siglos para que
Su paisaje sea grandioso.
La visita es muy completa; el comportamiento, excelente; el
calor, asumible. Un tren diesel que tira con un ritmo nada cansino
de los vagones abigarrados de juventud nos pasea por su historia...
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... Historia, Platero de muchos obreros, incluso esclavos que
mataron su hambre a base de sudores desde la antigua
Roma. Y por las laderas de este casi agotado abril,
percibimos la fuerza de esas florecillas en azules, malvas y
amarillas que regatean a los pinos y montan algarabias de
colores sin pausa. Hasta Antonio Gomez, Platerillo, ha visto
en una pequefia vaguada, un ciervo que a estas alturas ya no

sabe de espantos

Za

El consejo desinteresado de nuestra guia nos llevo a almorzar a Riotinto,
pueblo. Una carrillada era obligatoria tras las alabanzas de esa sefiorita que era
sabedora de los entresijos culinarios de la zona. Luego el criterio del sabio de
Guadix en productos de monte y caza y con la contundente ayuda de R.Ruiz, se
impuso y los productos del terreno de Jabugo/Aracena/Riotinto, se
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ensefiorearon del mantel. ;El vino?, eso ya fue para un experto degustador: el
amigo Pepe Cortes, acorralo al camarero junto al botellero para reconducir un
pedido y mejorarlo. Lo hiciste bien, Pepe: el caldo estaba de lujo.

Llegamos a Aracena, un pueblo de aceras dificiles y subimos con
un nivel de exigencia alto a la iglesia castillo de Nuestra Sefiora del
Mayor Dolor. Durante setecientos metros, los que producimos canas, nos
hicimos jovenes, y éstos, prejubilados. Les falta algo de fuelle y empefio.
Luego, a la vuelta, por esas aceras irregulares y duras, seguimos el aroma
del ibérico y desembocamos en una tienda de productos de cerdos de
bellota con marchamo, y en una tripa de trapo con ventilaciones, nos
colocaron unas piezas comprimidas preparadas para exhibir sus dones en
la Tutoria a las 11,30 horas. Los Profes, clasicos ellos, prefirieron
Jabugo...y sus precios.
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Como ves, Platero, tu tierra es rica en coloridos agrestes
y en viandas cocinadas con aromas a encinas.
Todo es hermoso, Platero. . .todo llena.

I

La noche, tras una sencilla cena, se convirtid, con cierta etiqueta
femenina, en un baile modesto, pero sano. A las cero horas, el guarda
jurado de las instalaciones, dijo jbasta!...jY basto!

DIA 28...

Salimos direccion hacia Sevilla a las diez horas.
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Una niebla inesperada se cuela por los resquicios azules de este cielo
onubense. Nace del suelo, se apodera y reina. Es densa. La primavera cesa,
innoblemente, ante una climatologia otofial fresca. Y asi, “enneblados”,
enfocamos Niebla —el pueblo- y su castillo.

Platero, amigo, los Kilometros siguen

y el sol ha huido. ..
///

Vemos la fortaleza sin prisas, con precision. Es espectacular. Rafael Ruiz
ilustra con solidez al grupo de su tutoria, mientras que los demas —angelitos-
leemos en las paredes.

“Y zalimo pa Zeviya, mi arma”. En ese momento tomamos una decision
importante: encallarnos en el Real de la Feria con los noventa y tres mozos y
mozas. Y dijimos que si, que vivir es un riesgo, pero en este caso, precioso y
bien organizado, salvable.
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Y llega Sevilla y su locura de color y de alegria y todo jen clave de abril!.
El recinto ferial recoge a nuestros alumnos sorprendidos y con un
agradecimiento indeciso por esa decision repentina de sus profesores. El
mundo de azahares de la feria se mezcla con los troncos de caballos andaluces
enjaezados con mimo y vanidad. Las casetas, incontables, aceptan la clase, la

elegancia y el buen gusto como argumentos necesarios para permitir la entrada
y saborear un fino con los amigos.

La mujer sevillana luce su garbo sin audacias y los hombres se amarran a

un traje de buen corte en el que conjuntan su corbata y su pafnuelo de solapa
con los faralaes de su dama.

Los Profes, Platerillo, asombrados por ese rio de vida,
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caimos en la fdcil tentacion de grabar en una fotografia
nuestra inesperada presencia en los azahares.
Tenemos de testigos, asidas a nuestros brazos,
a dos preciosas sefioritas ataviadas de la_Andalucia auténtica.
Mira , mira, Platero, la foto estd llena de luz, de gozo y fiesta.
Pura vanidad, Platero. Tii nos comprendes. ..

Luego, el regreso con la tranquilidad de devolver a sus casas a esos
jévenes que han visto y disfrutado estos dias desde un angulo diferente y muy

valioso. En el autobus se hace un silencio desconcertante. Oscila entre el no
creer que se llega y la alegria de la vuelta.

El regreso. . .
Platero, ya sabes, a eso tii
le lamas .. .querencia

/"
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Torre del Mar a 30 de abril
de 2006

iiiia

Para mis amigos Rafael Ruiz, Fco Ariza y José Cortés,
comparieros de viaje, y para los que esperaban nuestra vuelta
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